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Resumen 
El presente artículo de investigación pone en evidencia que, detrás del 
proceso histórico estudiado, hay una unificación de la historia mediante 
los paradigmas de la hegemonía civilizatoria de Occidente. El proceso, 
profunda y rigurosamente explicado mediante una metodología cualitati-
va, destacará en las conclusiones las consecuencias de la colonización de 
América Latina, que se proyecta como una periferia que busca dignificar 
su memoria y construir una identidad.
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Abstract
The present research article shows that behind the historical process stud-
ied there is a unification of history through the paradigms of the civiliz-
ing hegemony of the West. The process, deeply and rigorously explained 
through a qualitative methodology, will highlight in the conclusions the 
consequences of the colonization of Latin America, which is projected as 
a periphery that seeks to dignify its memory and build an identity.
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¿Qué es lo andino?
Cuando hablamos de «lo andino» nos vienen a la mente las moles de 
las montañas andinas o evocamos la imagen de un indígena con sus 
llamas en plena cordillera. Sin embargo, cuando tratamos de definir lo 
andino, descubrimos que es una realidad compleja, visible y actuante. 
América Andina es el escenario de nuestro pasado y nuestro presente. 
Sabemos que está allí, que nos envuelve; pero resulta difícil definirla. A 
veces su realidad y sus límites nos parecen evidentes; otras se nos escapan. 
Hay quien dice que es una abstracción de retóricos, políticos o antropólo-
gos. No han faltado los que la identifican exclusivamente con lo indígena 
y altoandino (Ayala Mora, 1999, p. 11). 
América andina es una realidad con historia y en ella se descubre 
el antecedente y el futuro de nuestra identidad e integración. A la 
pregunta ¿qué es lo andino?, podríamos responder desde el escenario 
geográfico.
Sin embargo, lo andino no se agota en una suerte de determinación geo-
gráfica. Su especificidad, puede argüirse, tiene un carácter polisémico, de 
unidad y pluralidad. Esto es, porque de un lado recupera la historicidad 
* Doctor en Educación, Pontificia Universidad Católica del Ecuador, Quito; magíster, Universi-
dad de Essex; doctor (DPhil) Universidad de Oxford. Profesor de la Universidad Andina Simón 
Bolívar, presidente del Colegio de América, Sede Latinoamericana. Ha sido rector de la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Sede Central en Sucre, Bolivia (1995-1997) y rector de la Sede Ecuador, 
Quito (1997-2016). Contacto: enrique.ayalamora@uasb.edu.ec
El artículo es resultado de un proyecto de investigación desarrollado en la Universidad Andina 
Simón Bolívar (Sede Ecuador).
Fecha de recepción: 20 de octubre de 2017; fecha de aceptación: 20 de noviembre de 2017. 
24
de un proceso milenario, que por diversos factores da una unidad a la 
evolución de un conjunto de pueblos frente a una realidad regional, conti-
nental y planetaria, y de otro lado, paradójicamente expresa no un tronco 
homogenizador, sino una unidad que da sentido a una pluralidad, a una 
diversidad que no se disgrega sino que integra los términos naturales y 
geográficos, los culturales y simbólicos (Ayala Mora, 1999, p. 14).
Lo andino no solo es complejo, sino también diverso. Por ello, en 
el curso de los siglos se han dado distintas visiones de lo andino. En 
algunos casos, esas visiones han expresado esfuerzos por lograr una 
idea común y hasta una utopía recurrente. En otros, han enfatizado 
en las diversidades (Flores, 1986). Hay, en la experiencia histórica 
de lo andino, continuidades y discontinuidades. Hurgar en el pa-
sado y en la identidad andina es buscar nuestras raíces y tratar de 
entender el mundo del porvenir, que enfrentamos desde el espacio 
común andino.
Una civilización andina: el incario
Las tierras de lo que llamamos América Andina fueron pobladas 
al menos desde diez mil años antes de Cristo (Ardila, 1999). En ese 
dilatado tiempo surgieron, crecieron y decayeron sociedades que, en 
su lucha por dominar el ambiente y adaptarse a él, por milenios, desa-
rrollaron una civilización que, influenciada por los altos Andes, surgió 
como expresión de diversidades ambientales, económicas y culturales, 
y al mismo tiempo mantuvo rasgos comunes que persistieron por siglos.
El eje de la evolución de los pueblos andinos fue el desarrollo de la 
agricultura por comunidades que manejaron el control vertical de los 
pisos ecológicos1. Había una complementariedad de espacios geográfi-
cos, actividades productivas y relación con el ambiente. «Este sistema 
de control pluriecológico permite el aprovechamiento máximo de las 
condiciones ecológicas andinas» (Pease, 1988, p. 76). Las comunida-
des andinas se basaban también en relaciones de reciprocidad, que po-
tenciaban el trabajo colectivo, las solidaridades y relaciones sociales, 
la vida cotidiana y las alianzas políticas.
Luego de varios milenios, en varios lugares surgieron sociedades 
con sistemas de producción sofisticados, avanzadas técnicas de cul-
tivo, regadío y transporte, notable dominio de la cerámica y la meta-
1. El pionero del estudio de la estructura de los pueblos andinos fue John Murra. Entre sus obras 
básicas está: Formaciones económicas y políticas del mundo andino (1975).
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lurgia, estructura social compleja y diferenciada. Crecieron las aldeas 
agrícolas y centros urbanos mayores (Lumbreras, 1999). Se formaron 
«señoríos» en los que la autoridad, ejercida por sacerdotes y chama-
nes, se asentaba en diferencias sociales cada vez más marcadas. Esos 
señoríos, a base de conquistas militares y alianzas políticas, constitu-
yeron Estados o confederaciones. El más exitoso de ellos fue el inca 
que, en el siglo xv, desde el sur del actual Perú se expandió al norte y 
el sur hasta buena parte de las actuales repúblicas de Ecuador, Bolivia, 
Chile, e incluso de Argentina y el sur de lo que hoy es Colombia (Pea-
se, 1988). A inicios del siglo xvi el Imperio llegó a su mayor expansión.
El incario fue la máxima expresión de la experiencia civilizato-
ria de América Andina. Fue un gran imperio a escala continental y 
mundial, con una compleja estructura económica y social, numerosas 
vías de comunicación y un gobierno muy sofisticado de un monarca 
absoluto2. Los incas, como los romanos en el Mediterráneo, generali-
zaron los avances técnicos y sociales de los pueblos que conquistaron, 
cobraron tributos y mantuvieron la paz en medio de la que crecieron 
la producción, las comunicaciones y el comercio. 
El Imperio inca fue un Estado complejo y multiétnico, que agru-
paba gran cantidad de señoríos de América Andina. Así «se dio la 
continuidad y supervivencia efectiva en el Estado inca de la agricultu-
ra, el pastoreo y la manufactura textil autosuficiente de la comunidad 
étnica campesina». Pero «esta comunidad es claramente parte de un 
contexto más amplio de poder económico, social y político» (Murra, 
1978, p. 131). El Imperio inca se asentaba sobre diversas relaciones de 
producción en cuya base estaban las comunidades o ayllus articulados 
por un Estado fuerte y centralizado en su organización militar y algu-
nas actividades económicas. 
El incario fue una experiencia única. «El mérito de la cultura an-
dina, cuyo último protagonista fue el Tahuantinsuyo, fue que logró 
reordenar la economía y la sociedad hasta refinados niveles estatales, 
sin influencias de otras civilizaciones del mundo» (Espinosa Soriano, 
1990, p. 497). Así, para los incas, su imperio, que llegó a llamarse 
«Tahuantinsuyo» (las cuatro partes), agrupando cuatro «suyos», era 
su propia experiencia andina.
2. A este, que podría denominarse el gobierno central se sumaba una compleja jerarquía de go-
bernantes en todo el territorio. Dice la historiadora del incario: «Con el crecimiento territorial se 
creó una vasta clase de señores de muy distintos rangos y atributos. A toda esa élite provinciana 
se añadían los innumerables administradores y dirigentes estatales, sobre cuya responsabilidad 
descansaba el engranaje del gobierno» (Rostorowski, 1988, pp. 181-182).
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La conquista del mundo andino
A inicios del siglo xvi, los conquistadores europeos irrumpieron 
en el Tahuantinsuyo, que se debatía en una crisis, y en corto tiempo 
lograron dominarlo. La sociedad estaba en transición hacia otras for-
mas que nunca surgieron por efecto de la conquista. La caída del im-
perio y la relativa facilidad con que los conquistadores lo sojuzgaron 
se explicó por su «superioridad», por sus caballos, armas y escritura. 
Pero el fenómeno se entiende mejor si se descubren los conflictos, las 
debilidades internas y las enfermedades traídas por los conquistado-
res. La conquista fue una guerra civil (Bustos, 2008). El imperio se 
desmoronó desde dentro.
Los constantes alzamientos que sacudieron al Imperio prueban el descon-
tento y el estado de insumisión existente entre muchos señores étnicos 
ante el poder cuzqueño. De este modo, la llegada de los europeos –en 
realidad, la vanguardia de toda una invasión mucho más organizada– pa-
reció suponer para muchos grupos locales la liberación que durante años 
estaban esperando (Gómez & Marchena, 2000, pp. 19-20).
Aparte del sojuzgamiento, de las muertes por epidemias traídas 
por los conquistadores y del establecimiento de mecanismos de ex-
plotación, la conquista significó para los pueblos indígenas el fin de 
su mundo andino y su expulsión de la historia. Conquistadores, pre-
sidentes, obispos, y personajes notables pueblan durante cuatro siglos 
las páginas de los libros, cuando, invisibles pero presentes, los pueblos 
indígenas seguirían siendo actores históricos básicos. Frente a ello, en 
varios momentos surgieron «utopías andinas» que, con diversas ma-
nifestaciones, veían la realidad desde la perspectiva de los vencidos.
Para los nativos, el «mundo» era el espacio que habitaban. Para 
las élites incas era el Tahuantinsuyo. «El cosmos se dividía en dos; el 
mundo de arriba y el mundo de abajo, el cielo y la tierra que recibían 
los nombres de hananpacha y huirinpacha. Pacha significa universo. 
El orden del cosmos se repetía en otros niveles». Cuando se produjo 
la derrota, «Para muchos hombres andinos la conquista fue un pa-
chacuti, es decir, la inversión del orden» (Flores, 1986, p. 42). Fue la 
transición de una época a otra en una historia que tendía a repetirse. 
Por ello, si bien algunos aceptaron la derrota como castigo de sus 
dioses, y colaboraron con los colonizadores, otros asumieron la con-
quista como esa transición y mantuvieron la resistencia. Tampoco los 
europeos tenían una idea cabal del mundo. Cuando llegaron a estas 
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tierras las confundieron con Asia y las llamaron «Indias». Tardaron 
varias décadas para darse cuenta de que este era otro continente. Pero 
siguieron llamándolo «las Indias»3.
Los conquistadores actuaron con ansias de riqueza y poder, pero 
también pensaron que ganaban un nuevo mundo para la cristiandad. 
Entre los caciques y los pocos mestizos y religiosos que se identifica-
ban con ellos se vio al pasado inca como una sociedad de orden y ar-
monía, como un mundo ideal destruido por los invasores. Así pensó el 
Inca Garcilaso de la Vega (2007). Se extendió una visión de lo andino 
identificado con lo inca y el pasado indígena. Lo andino, derrotado y 
colonizado, subsistía en la conciencia colectiva.
El espacio andino en la Colonia
Luego de las guerras de conquista, las sociedades aborígenes fue-
ron controladas por los conquistadores españoles a base de acuerdos 
con los caciques, que conservaron poder sobre sus comunidades a 
cambio de su colaboración (Salomon, 1990). Pero en los primeros 
años, los colonizadores se enfrentaron entre ellos y también con las 
autoridades que venían de España. Al fin, estas se impusieron.
Los centros principales de colonización se establecieron en los te-
rritorios de los mayores imperios, el azteca en Mesoamérica y el inca 
en América Andina. Se organizaron alrededor de los centros mineros 
de México y Potosí (Langue & Salazar-Soler, 1999). Otros territorios 
producían alimentos y textiles. Para gobernar el Imperio americano, 
la Corona española lo dividió en dos virreinatos, en Mesoamérica el de 
Nueva España, y en Sudamérica, en la región andina, el de Perú. Den-
tro de estas grandes circunscripciones se crearon los cabildos, audien-
cias y gobernaciones. Junto a las autoridades civiles, se establecieron las 
eclesiásticas. En el siglo xvi el virreinato peruano cubría buena parte 
de Sudamérica. Su espina dorsal era el espacio andino, desde Bogotá 
y Quito en el Norte hasta Potosí en el sur, con capital en Lima. Los 
historiadores del siglo xx lo denominaron el «espacio peruano». 
Gran parte del poblamiento se concentró en las alturas andinas, sien-
do mucho menor el de la costa. Las tierras amazónicas fueron espa-
cios de misiones religiosas. 
3. El nombre «tierras de América» o simplemente América vino posteriormente, luego de publi-
cados los mapas de Vespucci, pero no se generalizó. En los primeros siglos coloniales, el nombre 
oficial que le daba la burocracia española al imperio colonial americano siguió siendo «las Indias».
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En la organización social y la cultura, lo andino fue determinante. 
Las autoridades coloniales y la Iglesia, si bien trataron de eliminar 
algunos rasgos culturales indígenas, aprovecharon otros para domi-
narlos. Usaron sitios de culto religioso para los santos católicos; man-
tuvieron las fiestas con nuevo contenido; procuraron dar un sentido 
de continuidad a la autoridad, presentando a los jerarcas coloniales 
como sucesores legítimos de los gobernantes incas. En las festivida-
des religiosas se representaban grandes acontecimientos del pasado 
indígena, como los triunfos de Huayna Cápac o la derrota y muerte 
de Atahualpa.
Pasada la Conquista fue desapareciendo en la memoria de los indí-
genas la crueldad de los gobernantes incas, pero no se olvidó la violen-
cia de los invasores europeos. Se dieron visiones de un Tahuantinsuyo 
armónico y gobernado sin autoritarismo ni violencia. En algunas pro-
testas anticoloniales se renovó la «utopía andina», con el «retorno del 
inca». Pese a que fueron reprimidos con fuerza, se conservan testimo-
nios orales de mitos como el del «Incarri» (López, 1990, p. 77). El mi-
lenarismo se robusteció y se hablaba de apariciones de los soberanos 
incas que anunciaban la reconstitución del Tahuantinsuyo. Pero esas 
visiones no eran simples:
La idea de un regreso del Inca no apareció de manera espontánea en la 
cultura andina. No se trató de una respuesta mecánica a la dominación co-
lonial. En la memoria, previamente, se reconstruyó el pasado andino y se lo 
transformó para convertirlo en una alternativa al presente. Este es un rasgo 
distintivo de la utopía andina. La ciudad ideal no queda afuera de la historia 
o remotamente al inicio de los tiempos. Por el contrario, es un aconteci-
miento histórico. Ha existido, tiene un nombre: el Tahuantinsuyo. Unos 
gobernantes: los incas. Una capital: el Cuzco. El contenido que guarda 
esta construcción ha sido cambiado para imaginar un reino sin hambre, 
sin explotación y donde los hombres andinos vuelvan a gobernar. El fin del 
desorden y la oscuridad. Inca significa idea o principio ordenador (Flores, 
1986, p. 51). 
En el hecho colonial, los elementos andino-incas, si bien subalter-
nizados, fueron determinantes. Las utopías milenaristas eran fuertes 
y había una conciencia de la continuidad de lo andino o una vuelta a 
algunas realidades del incario. El «espacio peruano» fue continuidad 
del «espacio andino». El esquema colonial basado en la extracción de 
metales, con el descenso de la producción de Potosí, hizo crisis en el 
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siglo xviii (Tandeter, 2001). La Corona española cambió de manos y 
se dieron las «reformas borbónicas» (Lynch, 1996, pp. 40-45). Una de 
ellas fue un reajuste en la administración, que afectó al Virreinato de 
Lima y al «espacio peruano».
La resistencia indígena se mantuvo con la defensa de sus tierras, 
costumbres, estructuras comunitarias, fiestas, idioma y otras formas de 
identidad. Cuando en el siglo xviii se dio la crisis del «espacio perua-
no», los levantamientos indígenas, mestizos y esclavos se multiplicaron 
(Moreno, 1999). Algunos reivindicaron el pasado indígena y el Tahuan-
tinsuyo, levantando utopías andinas. La rebelión de Túpac Amaru ob-
tuvo varios triunfos y puso cerco al Cuzco. Las autoridades españolas la 
enfrentaron con gran violencia. Se levantó de inmediato en el Alto Perú 
otra gran rebelión de Túpac Catari (Vásquez, De Mesa, Gisbert & Mesa 
Gisbert, 1994). El enfrentamiento fue aún de mayores proporciones, 
pero también fue sofocado con mucha sangre. Las dos sublevaciones se 
convirtieron en referentes del milenarismo indigenista andino. En 1781 
se produjo la Revolución de los Comuneros en Socorro, Virreinato de 
Santa Fe de Bogotá. El movimiento fue liderado por la élite criolla, 
contra las reformas de Carlos III (Leddy, 1980). Fue sometido por las 
autoridades virreinales y sus líderes fueron perseguidos, pero su radical 
cuestionamiento a la autoridad maduró en las décadas posteriores.
La Independencia: conciencia de una ambigua identidad
A fines del siglo xviii e inicios del xix se desató la crisis del An-
tiguo Régimen. En la América española, en una coyuntura de de-
bilidad de la monarquía y la expansión del Imperio napoleónico, 
estalló la revolución. Al principio se formaron juntas de criollos que 
intentaron gobernar a nombre del rey. Así comenzó el proceso de la 
independencia hispanoamericana, que al principio fue un intento 
criollo de formar gobiernos autónomos, manteniendo vínculos con 
la monaquía española; luego se radicalizó y al fin se dio la ruptura 
con la metrópoli.
El movimiento independentista fue exitoso cuando se convirtió 
en una acción continental, cuando se integraron diversos ámbitos y 
jurisdicciones, y convocó a los actores populares. Lo notable de Bolí-
var fue darse cuenta de que la independencia solo se lograría con un 
esfuerzo general de todo el subcontinente y con la incorporación del 
pueblo, considerando sus propios intereses (Bolívar, 2004).
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Con el avance de la guerra independentista, se acentuó una iden-
tidad colectiva americana frente a Europa, como Simón Bolívar decía 
en 1815: «Nosotros somos un pequeño género humano; poseemos un 
mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las 
artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de la socie-
dad civil» (Bolívar, 1975a, p. 156). Los «patriotas» enfrentados a los 
«realistas» defendían una causa continental y vieron la necesidad de 
unidad de toda Sudamérica para vencerlos. En medio de las luchas se 
desarrolló un sentido de unidad entre las antiguas circunscripciones 
coloniales. Los países independizados por el ejército que dirigió Bolí-
var tenían una fuerte presencia cultural «andina»4. Uno de los elemen-
tos unificadores fue el sentido de lo andino.
Los negros o afroandinos tuvieron un papel destacado en las gue-
rras de la Independencia. Fueron soldados aguerridos que lucharon 
por la libertad, que primero era la propia. Los indígenas, en cambio, 
tuvieron poca participación. Sabían que los intereses de los terrate-
nientes criollos no eran los suyos. Pero al buscar elementos unifica-
dores para el esfuerzo bélico y la formación de los Estados, a veces se 
vio a la Independencia como reivindicación de los indígenas. José Joa-
quín Olmedo escribió su gran poema a la Independencia de América, 
destacando la figura de Simón Bolívar, que ganó la batalla de Junín, 
en agosto de 1824 (Olmedo, 1960). Luego, Sucre venció en la batalla 
final de Ayacucho. Para unir los dos acontecimientos, Olmedo hizo 
intervenir la figura de Huayna Cápac, quien recuerda la crueldad de 
los conquistadores, calificándolos de «usurpadores». Identifica a los 
patriotas como vengadores de los indígenas y como sus hijos:
¡Oh campos de Junín…! ¡Oh predilecto
hijo y amigo y vengador del Inca!
¡Oh pueblos, que formáis un pueblo solo
y una familia y todos sois mis hijos!
Vivid, triunfad… (Olmedo, 1960, pp. 115).
Pero el hecho es que:
4. El predominio de lo andino en Perú, el Alto Perú y Quito era notorio. En Colombia se patentizó 
en esos años y los posteriores. Un ejemplo fue que Bolívar y su ejército tuvieron que «cruzar los 
Andes» desde Venezuela, para liberar a la Nueva Granada. En Venezuela, el peso de la población 
de las regiones marcadas por los altos andinos fue de enorme importancia en la Independencia y 
la ulterior historia republicana. 
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A través del Canto a Bolívar, Olmedo expresa abiertamente la tensión 
entre los conceptos de etnicidad y nacionalidad que se resuelve en la 
oda, con la adopción de las tradiciones aborígenes por parte de los es-
pañoles, construyendo así una identidad propia para el recientemente 
liberado continente (Harrisson, 1996, p. 51). 
A Bolívar no le gustó la presencia del Inca. Decía:
No somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los 
aborígenes y los españoles. Americanos por nacimiento, y europeos por 
derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los títu-
los de posesión, y de mantenernos en el país que nos vio nacer contra la 
oposición de los invasores (Bolívar, 1975b, p. 219).
No sentía Bolívar que representaba a los indígenas o que sus lu-
chas fueran para restablecer el Tahuntinsuyo. Tampoco Olmedo tenía 
ese propósito. Usó al Inca para justificar la Independencia, pero no 
pensaba en la vuelta al imperio indígena. La misión de Bolívar no sería 
volver al pasado, sino «entronizar las leyes» y garantizar la libertad del 
pueblo (Olmedo, 1960). Por otra parte, al acusar a los españoles de la 
opresión de los indígenas, Olmedo exculpa a los criollos y mestizos, 
es decir a los suyos, de actos que seguían cometiendo aun en medio 
de las independencias.
Olmedo le hace dar al Inca un discurso contra los españoles y 
exhorta a Bolívar a mantener la unidad de los países que luchaban 
por la Independencia, pero justifica la futura dominación republi-
cana. Transformar a los insurgentes en vengadores de los indígenas 
fue frecuente en el discurso de los independentistas. La interven-
ción del Inca devela la ambigüedad de nuestras culturas. La vuelta 
del pasado inca, que había sido una utopía andina colonial, sirvió 
como un justificativo de la Independencia y un elemento unificador 
de las fuerzas que la impulsaron. El Libertador fue el mayor pro-
pulsor de la integración. Por ello se ha identificado ser «andino» 
con ser «bolivariano». En el Canto a Bolívar están los encuentros y 
desencuentros de ser americanos. Con la Independencia salieron a 
luz varias raíces andinas de nuestros pueblos y se proyectaron a la 
vida republicana. 
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Siglo xix: conciencia nacional
Con la Independencia surgieron los Estados nacionales de Amé-
rica Andina. El esfuerzo de constituir la gran República de Colombia 
fracasó. Luego se formó y se disolvió la Confederación Perú-Bolivia-
na. Terminaron por constituirse cinco países (Venezuela, Nueva Gra-
nada –que años después adoptó el nombre de Colombia–, Ecuador y 
Perú)5. Chile fue considerado una excepción de constitución nacional.
Los Estados nacionales andinos en muchos sentidos fueron con-
tinuación del Estado colonial y se caracterizaron por profundas dife-
rencias socioeconómicas, étnicas y regionales. Desde los años veinte 
del siglo xix iniciaron un largo proceso de constitución y consolida-
ción, plagado de conflictos, contradicciones, avances y retrocesos. Se 
asentaron en la regionalización, el robustecimiento de la propiedad, 
la reconstitución del poder legal y la exclusión de la mayoría (mu-
jeres, indígenas, negros, no propietarios). Sus fundadores, «señores 
de la tierra» y grandes comerciantes, plantearon proyectos nacionales 
como continuación de la hispanidad y adoptaron formas republicanas 
y continuidades monárquicas (Carrera, 2003). Mantuvieron la discri-
minación étnica y la sociedad estamentaria del coloniaje, asentada en 
desigualdades institucionalizadas. Al mismo tiempo se enfrentaron 
entre sí en disputas regionales.
Las élites criollas impusieron su visión nacional. Divulgaron los 
valores dominantes como «universales», eliminando las especificida-
des culturales (Fontana, 1992). Los mestizos se fueron apropiando 
de la identidad de las naciones, a las que consideran sus patrias. Los 
nacientes Estados penetraron con su estructura administrativa en la 
sociedad. Fue la acción de los Estados la que consolidó a las naciones 
y no al revés (Pérez, 1999). Pero también las visiones populares se 
fueron incorporando a la nación.
En las nuevas repúblicas la Iglesia católica fue reconocida como 
«religión de Estado». Con especificidades en cada país, reafirmó su 
papel de agente de conservación ideológica y de dominación socioe-
conómica. Los ejércitos, formados en la Independencia, conservaron 
su fuerza e influencia. Con frecuencia fueron árbitros de los conflictos 
entre sectores dominantes. En los Estados que, con sus conflictos y 
contradicciones, se consolidaban en el siglo xix, el elemento regional 
fue crítico. En Bolivia, Ecuador y buena parte de Colombia, los ejes 
de poder político y la mayoría de la población se concentraron en 
5. A estos países se sumó en 1903 la República de Panamá, que se desprendió de Colombia.
Cultura Latinoam. Volumen 27, número 1, enero-junio 2018, pp. 22-49
ENRIQUE AYALA MORA
33
las regiones altoandinas. En Perú, aunque el centro de la política era 
Lima, la mayoría de la población estaba en la Sierra. En Venezuela, el 
peso real de la región andina fue grande.
Al inicio, los límites internacionales eran imprecisos y sujetos a lar-
gos enfrentamientos, guerras, reclamos y pérdidas. Pero la ocupación 
del territorio era en su mayoría altoandina. Una característica de la re-
gionalización dominante en el siglo xix fue el enfrentamiento entre las 
élites del espacio andino y las de la costa, que en muchos casos devino 
en guerras civiles. «Lo andino» se identificó con el proteccionismo 
económico y el conservadurismo político. Sin embargo, fue también 
un rasgo de la identidad general de los nuevos Estados. En varios 
casos proporcionó elementos para los símbolos nacionales como el 
cóndor, ave emblemática de las alturas andinas, o el sol indígena6. 
Los intentos de intervención de las potencias europeas, especial-
mente España, que pretendió recobrar sus colonias, provocaron re-
acciones en los países andinos. Así sucedió con las expediciones del 
general Flores en los años cuarenta (Gimeno, 1988). O la toma de las 
islas Chinchas y el bombardeo de Lima por una escuadra española en 
los sesenta. En ambos casos hubo protestas, reuniones de delegados 
de los Gobiernos y propuestas de formación de alianzas de los países 
del Pacífico (Granados, 2004). Pero las iniciativas no prosperaron. No 
existía aún la autodefinición «andina». La que sí se consolidó fue la idea 
más amplia de «América Latina». Más tarde se levantó el «panamerica-
nismo», instrumento del predominio norteamericano en el continente.
El indigenismo andino: conciencia de lo indígena 
Al inicio del siglo xx hubo importantes cambios en los países 
de América Andina. La creciente vinculación al mercado mundial, 
la modernización de algunos aspectos de la vida económica y social, 
el incremento poblacional y el crecimiento de las ciudades trajeron 
consigo fenómenos como la ampliación de los sectores medios y el 
desarrollo de la clase obrera, que llevó adelante varias tareas de orga-
nización y protesta. Surgieron intelectuales y activistas de izquierda 
que confluyeron en la formación de los iniciales partidos y movimien-
tos socialistas. En la literatura y la plástica predominaron los motivos 
de denuncia e insurgencia.
6. Los escudos nacionales de Colombia, Ecuador y Perú incluyen al cóndor, el ave andina por 
excelencia. Los dos últimos países tienen, además, el sol indígena y las montañas andinas. El del 
Perú tiene una llama, el camélido andino mejor conocido.
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Con antecedentes en años anteriores, en los años veinte se desarro-
lló con fuerza el indigenismo, en especial en Perú. Fue vista como la 
«reflexión antropológica» que surge «en torno a las culturas indígenas 
que han sido redescubiertas tras la tormenta del liberalismo político» 
(Marzal, 1993, pp. 35-36). Pero fue más que eso: un cuestionamiento 
de los proyectos nacionales y de la identidad, y como invitación al 
compromiso. «El indigenismo emergió primero como un movimiento 
literario que idealizaba el Imperio inca», pero luego «fue también en-
tendido como la construcción de una nueva identidad nacional cuyo 
centro fuese la cultura autóctona de origen precolombino que había 
sobrevivido a siglos de adversidad» (Contreras & Cueto, 2007, pp. 
246-247). 
Desde Manuel González Prada, surgieron escritores y educadores, 
entre ellos Luis Eduardo Valcárcel, que llegó al etnocentrismo, pos-
tulando la eliminación de todo lo no indígena. Impulsaba un movi-
miento «andinista» que se integraría «en una concepción de América 
india, donde los cuzqueños serían una especie de “pueblo escogido” 
y la única élite capaz de dirigir el movimiento andinista» (Rojas, 1991, 
p. 282). 
El indigenismo preparó el camino para la reflexión sobre nuestra 
realidad desde el socialismo. José Carlos Mariátegui (1995), el más 
destacado y original de sus pensadores, planteó su propuesta para 
repensar el país y transformarlo. Reflexionando desde el marxismo, 
revaloriza la comunidad indígena como base de la sociedad histórica 
y eje del futuro en el Perú, sin caer en el fundamentalismo indianista, 
enmarcando su visión en el análisis de una sociedad dividida en clases, 
sujeta al poder del latifundismo y la burguesía, en la que se dan tensio-
nes regionales y enfrentamientos étnicos.
Mariátegui hizo propuestas para toda Latinoamérica y su unidad. 
«La América española se presenta prácticamente fraccionada, escin-
dida, balcanizada. Sin embargo, su unidad no es una utopía, no es 
una abstracción» (Mariátegui, 1982a, p. 249). Esa unidad, empero, 
la harán los actores populares. «Los brindis pacatos de la diplomacia 
no unirán a esos pueblos. La unirán, en el porvenir, los votos histó-
ricos de las muchedumbres» (Mariátegui, 1982a, p. 250). La unidad 
tiene enemigos, especialmente las políticas norteamericanas hacia el 
subcontinente, que propician su sumisión a nombre del panameri-
canismo. La nueva generación hispanoamericana «debe definir neta 
y exactamente el sentido de su oposición a Estados Unidos», que no 
es a su pueblo, sino a dirigentes como T. Roosevelt «depositario del 
espíritu del imperio» (Mariátegui, 1982b, p. 253).
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Otro pensador peruano que planteó la cuestión indígena desde 
lo social y político fue Víctor Raúl Haya de la Torre. Vio el problema 
del indio no como racial sino socioeconómico. Es una clase explotada 
por las clases dominantes locales y el imperialismo. Llamó «Indoamé-
rica» a América Latina y promovió la Acción Popular Revolucionaria 
Americana (APRA), movimiento populista que tuvo fuerza en Perú. 
Pensaba que: 
El Estado, instrumento de opresión de una clase sobre otra, deviene arma 
de nuestras clases gobernantes nacionales y arma del imperialismo, para 
explotar a nuestras clases productoras y mantener divididos a nuestros 
pueblos. Consecuentemente, la lucha contra nuestras clases gobernantes 
es indispensable; el poder político debe ser capturado por los producto-
res; la producción debe socializarse y América Latina debe constituir una 
Federación de Estados (Haya de la Torre, 1972, p. 81). 
El pensamiento aprista vincula la unidad de Indoamérica con la 
«acción contra el imperialismo yanqui». En sus relaciones con el im-
perialismo, América Latina, observaba en 1923, puede considerarse 
dividida en cuatro sectores. El primero es el del Caribe, México, Amé-
rica Central, Panamá y Antillas. «El segundo sector es el de las llama-
das repúblicas bolivarianas: Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y 
Bolivia, donde la acción del imperialismo se encuentra en el período 
del empréstito, de la gran construcción, del tratado» (Alva, 2004, p. 
55). Tercero, las repúblicas de la Plata y Chile; cuarto, Brasil. Muy 
tempranamente, Haya agrupa a los países que formarían el «Grupo 
Andino» en un grupo diferenciado dentro del subcontinente.
En otros países también se desarrolló el indigenismo. El boliviano 
Alcides Arguedas (1919) publicó Raza de bronce, considerada como 
la precursora de la novela indigenista en América Latina. En Ecuador, 
Pio Jaramillo Alvarado inauguró con El indio ecuatoriano, una rica 
tradición7. En Colombia, Antonio García (1939) planteó la cuestión 
en Pasado y presente del indio. También aparecieron estudios sobre la 
nación, el mestizaje y lo afrocolombiano. La cuestión indígena no fue 
prioridad nacional en Chile, pero se desarrolló con fuerza la cuestión 
social (Eyzaguirre, 1991). Entre los veinte y los cuarenta escritores y 
políticos desarrollaron propuestas de reforma que acompañaron a un 
proceso de elevación de la lucha de masas.
7. La obra fue inicialmente editada en 1925. Circula actualmente esta edición: Jaramillo Alvarado 
(1983). 
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Desde inicios del siglo xx en América Latina florecieron los temas 
sociales, la tierra y los personajes populares. Se destacaron el colom-
biano José Eustacio Rivera y el venezolano Rómulo Gallegos. La no-
vela indigenista tuvo un auge con Huasipungo del ecuatoriano Jorge 
Icaza (1934)8. Las «vanguardias» destacaron el valor de la libertad y 
las luchas por la independencia, como Las lanzas coloradas del vene-
zolano Arturo Uslar Pietri9. Desde Venezuela y Colombia avanzó una 
tendencia que exaltaba la acción de los héroes e invocaba los lazos 
comunes entre los países liberados con el liderazgo de Bolívar.
También la derecha tomó conciencia sobre el indio e interpretó la 
realidad desde una perspectiva racista y paternalista. Así lo hicieron, 
según Flores Galindo (1986), «los más acendrados hispanistas: inte-
lectuales de procedencia oligárquica, ultramontanos, vinculados a la 
escuela histórica sevillana y tributarios por lo tanto durante los años 
cuarenta y cincuenta del autoritarismo franquista» (p. 5).
Al cuestionar lo nacional, al revalorizar la presencia indígena y la 
lucha social, al problematizar el mestizaje, al denominar al subconti-
nente «Indoamérica», el indigenismo abrió caminos que conducían 
a la definición de una amplia identidad común de nuestros pueblos, 
especialmente de los andinos.
Redescubrimiento de los Andes: conciencia histórica
A las denuncias y cuestionamientos de los indigenistas sucedieron 
los estudios que replantearon el conocimiento del pasado aborigen y 
de la historia social. A la visión de los hispanistas e intelectuales de 
procedencia oligárquica, se contrapusieron los estudios de:
Una intelectualidad posterior y cosmopolita, influida por la antropología 
norteamericana, preocupada por encontrar alternativas al desafío que im-
plicaba la propagación del marxismo. El indio que para algunos indige-
nistas amenazaba con sitiar Lima, según Flores Galindo, fue convertido 
en el «hombre andino». Personaje al margen de la historia, inalterable, 
viviendo en un eterno retorno sobre sí mismo al que era preciso mantener 
distante de cualquier modernidad. Inmóvil y pasivo. Singular y abstracto 
(Flores, 1985, p. 5).
8. En otras ediciones modificó el texto.
9. La obra fue publicada por primera vez en 1931. Una edición muy conocida es: Uslar Pietri 
(1970).
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Especialmente desde los cincuenta, en varios países de Latinoamé-
rica se dio un gran desarrollo de la antropología, la arqueología y la 
etnohistoria. En Perú aparecieron estudios sobre culturas aborígenes, 
en particular sobre el incario, y sobre economía colonial. Hubo traba-
jos de investigadores de Norteamérica y Europa. Se generó un espa-
cio para una suerte de «redescubrimiento de los Andes». Los escritos 
de John Murra alcanzaron gran influencia10. Se realizaron reuniones 
como los «Congresos Peruanos del Hombre y la Cultura Andina», 
donde se presentaron avances que circularon en varios países, entre 
ellos los andinos, donde también se dio un importante desarrollo de 
las ciencias sociales. Algunos de estos trabajos no estuvieron libres de 
esa visión idealizada e inmovilista que criticó Flores Galindo, y a la 
que hemos hecho referencia.
La denominación «los Andes» se estableció internacionalmente en 
el vocabulario de las ciencias sociales. Se refería a las tierras donde se 
desarrollaron los señoríos aborígenes luego articulados por el incario, 
y su continuidad en el «espacio peruano» colonial. Cuando se hablaba 
de «los Andes» se pensaba en el Perú virreinal, inclusive republicano, 
extendido a las actuales repúblicas del Ecuador y Bolivia. Se conside-
raba al Perú como eje de «los Andes». Por ejemplo, se hablaba de «los 
Andes del Norte» para referirse al actual Ecuador, cuando el norte de 
la cordillera andina está en Colombia hasta cerca del Caribe11. Se dio 
la identificación de lo andino con el Perú y con lo indígena.
El impulso de los estudios sobre «los Andes», así delimitados, duró 
varias décadas. Inclusive cuando ya se hablaba del «área andina», se 
mantenía la tradición peruana y de ciertos «estudios latinoamerica-
nos» que la circunscribían «a los actuales territorios de las repúblicas 
del Ecuador, Perú y Bolivia, así como fracciones de las serranías de 
Colombia y el nordeste de Argentina y Chile» (Bonilla, 2005, p. 34). 
Esa visión reducida se mantiene a veces hasta el presente. Pero ya hay 
estudios que incorporan a «lo andino» una visión más amplia.
La preocupación por el pasado aborigen y colonial, por las luchas 
de trabajadores y campesinos, surgió en concomitancia con la movi-
lización popular. Fue contraparte cultural y académica de lo político. 
La Revolución peruana, iniciada en 1968 con el liderazgo del general 
Juan Velasco Alvarado, planteó reformas, como la agraria, industrial, 
10. Entre los más destacados investigadores de entonces estuvieron Murra y sus discípulos. Varios 
de los más representativos autores peruanos de esos años han sido ya citados en este estudio.
11. Los estudiosos ecuatorianos aceptaron esa denominación para la historia aborigen y colonial. 
Solo posteriormente se adoptó la denominación «Andinoamérica Ecuatorial», que es más apro-
piada (Moreno, 2008).
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bancaria, minera, asentadas sobre bases nacionalistas. Se propuso: 
«Proclamar la soberanía nacional como principio. Rechazar la inter-
vención extranjera en los asuntos internos y respetar la posición de 
otros» (Zimmermann, s.f., p. 107). La Revolución peruana denominó 
«Plan Inca» al lineamiento fundamental de gobierno, como símbolo 
de recuperación de lo propio, y usó reminiscencias andinas e imáge-
nes indígenas para denominar sus programas y logros. Figuras como 
Túpac Amaru fueron símbolos del proceso. Lo andino comenzaba a 
tener un nuevo contenido político.
Bolivarianismo: conciencia de las raíces comunes
Desde los años de fundación de nuestras repúblicas se exaltó la 
figura de Simón Bolívar. En Bolivia estaba ligada a su acto funda-
cional y al propio nombre del país12. Se transformó tempranamen-
te en símbolo nacional. En Ecuador la «lealtad» al Libertador se 
constituyó en elemento de identidad y de definición de las fuerzas 
políticas, que la invocaron con contenidos diversos a lo largo de su 
historia (Ayala Mora, 1991). En Colombia, la adhesión a la figura 
de Bolívar se convirtió en rasgo definitorio entre el Partido Conser-
vador, que mantuvo la tradición bolivariana, y el Partido Liberal, 
que se identificó con sus opositores. En Perú se reconoció a Bolívar 
como triunfador en la Independencia, pero también fue visto como 
invasor o dictador. Su influencia allí ha sido limitada. En Venezuela, 
en cambio, luego de los primeros años republicanos, en que el Li-
bertador fue perseguido y denigrado, se convirtió en ícono nacional, 
y el «culto a Bolívar» se transformó en uno de los sustentos de la 
ideología estatal (Carrera, 1970).
En nuestros países, con mayor fuerza en Venezuela, las entidades 
estatales, sistemas educativos, fuerzas armadas, poderes locales e ins-
tituciones sociales cultivaron el culto al Libertador como gestor de la 
libertad y justificador del poder. Se crearon «sociedades bolivarianas» 
que con sus ceremonias y publicaciones promovieron el estudio y re-
conocimiento de la acción del Libertador, pero también alentaron la 
exaltación unilateral de su figura, que en ciertos casos devino en una 
12. La Asamblea Deliberante reunida en 1825 resolvió establecer un país independiente con el 
nombre de «República de Bolívar» y declarar al Libertador «padre de la patria». En poco tiempo 
cambió ese nombre por el de «Bolivia» (Vásquez Machicado et al.,  1994, p. 336).
Cultura Latinoam. Volumen 27, número 1, enero-junio 2018, pp. 22-49
ENRIQUE AYALA MORA
39
suerte de «canonización secular»13. La figura de Bolívar, incluso, pasó 
a ser personaje del retablo de dioses y santos (Carrera, 2003).
Es positivo rescatar la figura de Bolívar, sus luchas, ideales y pro-
puestas pioneras, que orientan la construcción nacional en nuestros 
países. La postura iconoclasta, que destruye la imagen de los héroes 
y tergiversa la Independencia, es negativa. Debemos cultivar la me-
moria histórica como elemento de identidad. Para ello han contribui-
do varios estudios tradicionales. Pero el culto bolivariano ampuloso, 
unilateral y acrítico no es positivo ni tampoco aséptico. Como anota 
Carrera Damas (2003), se transformó de un espontáneo culto del pue-
blo en un organizado culto para el pueblo. Así lo han manipulado los 
Gobiernos.
Las instituciones bolivarianas nacionales se relacionaron a través de 
reuniones internacionales de historiadores, agrupaciones de militares 
y las sociedades bolivarianas. Se realizaron encuentros, conferencias 
internacionales, publicaciones y concursos. Este bolivarianismo tuvo 
mayor fuerza en Venezuela, Colombia, Ecuador y Bolivia. Se convirtió 
en fuerte lazo cultural y político entre los países cuya independencia 
lideró el Libertador. La denominación oficiosa «países bolivarianos» 
fue un elemento de identificación común. 
A nivel continental, Bolívar fue considerado pionero de la unidad. 
Inclusive las «conferencias interamericanas», convocadas en el marco 
del «panamericanismo» promovido por Estados Unidos para conso-
lidar su predominio continental, invocaron la figura de Bolívar14. En 
1948 se fundó la Organización de Estados Americanos (OEA) con 
sede en Washington, uno de cuyo espacio principal está presidido 
por la imagen de Bolívar. El panamericanismo tuvo respaldo, pero no 
unánime. Fue cuestionado por quienes defendían la identidad latinoa-
mericana y veían a Bolívar como opositor al predominio de Estados 
Unidos.
Desde una perspectiva latinoamericana surgió la Comisión Econó-
mica para América Latina (CEPAL), dirigida por Raúl Prebish, que 
impulsó la reforma económica, sustitución de importaciones, creci-
miento industrial y modernización agraria. Esta preocupación por el 
desarrollo de los países dio paso a la necesidad de su ayuda mutua 
y cooperación. Se gestó una nueva conciencia latinoamericana, que 
13. Por ejemplo véase la Revista de la Sociedad Bolivariana de Venezuela (1960), que contiene la 
sección fija: Testimonios de la devoción bolivariana.
14. Los gobiernos de Estados Unidos promovieron el panamericanismo como un «frente conti-
nental» que les permitía acrecentar su influencia en Latinoamérica. Se convocaron varias confe-
rencias que definieron algunas políticas comunes y establecieron un mecanismo de coordinación, 
antecesor de la OEA. 
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privilegiaba la unidad y acción conjunta en el campo socioeconómico. 
Así, «una toma de conciencia de más amplio alcance: el descubrimien-
to de que existe un tercer mundo y que América Latina forma parte 
de él» (Halperín, 1972, p. 442). La nueva conciencia latinoamericana 
se expresó en una moderna tendencia de expertos y funcionarios que 
aplicaron las propuestas desarrollistas cepalinas y plantearon la coo-
peración internacional y la integración entre los países, y en una gene-
ración de cientistas sociales que desarrollaron el pensamiento crítico, 
replanteando los estudios sobre economía, sociedad y Estado15. 
 
El Pacto Andino: conciencia de integración
Desde los años cincuenta se desarrolló en América Latina una 
corriente de integración regional, que fue más allá de las declaracio-
nes y planteó la cooperación económica, la formación de una unión 
aduanera y un mercado común, siguiendo el ejemplo de la integración 
europea. En 1960 se creó la Asociación Latinoamericana de Libre Co-
mercio (ALALC), que tuvo limitados efectos. Eso llevó a los países 
a los acuerdos subregionales. El primero fue el Tratado General de 
Integración Centroamericana de 196116. Luego de intensa prepara-
ción, el 25 de mayo de 1969 se suscribió el Acuerdo de Cartagena, 
con que se constituyó el Grupo Andino (Comunidad Andina, 1997). 
Lo formaron inicialmente Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador y Perú. 
Venezuela se incorporó al grupo en 1973 y Chile se separó en 1976.
El esfuerzo por formar el Grupo Andino no se dio desde el «cen-
tro» geográfico e histórico de la subregión, el Perú, donde, como 
hemos visto, se había generado con fuerza la identidad «andina». El 
impulso vino fundamentalmente de Colombia, Chile y también desde 
Venezuela. La voluntad integracionista se dio con más vigor en los 
países con regímenes constitucionales. Al parecer se adoptó el nom-
bre «Grupo Andino» porque ya se había usado en las negociaciones 
anteriores, y por la afinidad geográfica e histórica de sus miembros: 
Países que tienen como una de las características comunes el accidente 
geográfico del sistema cordillerano andino, desde Chile hasta Venezuela; 
15. Entre ellos podemos mencionar a René Zavaleta Mercado (1990), destacado pensador boli-
viano.
16. En 1958, se había suscrito el Tratado Multilateral de Libre Comercio e Integración Económi-
ca Centroamericana. Estos dos instrumentos internacionales fueron pioneros en los procesos de 
integración.
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cinco de esos países (Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela) tie-
nen particularmente en común la gesta histórica independentista, bajo la 
conducción de Bolívar, y tres de ellos (Ecuador, Colombia y Venezuela) 
constituyeron entre 1820 y 1830 la República de la Gran Colombia; cir-
cunstancias estas que favorecen y facilitan, en principio, un proceso de 
integración económica subregional […] (Maza, 1996, p. 227).
En las negociaciones habrá surgido la idea de llamar al grupo 
«bolivariano». Pero el nombre no cubría a Chile y podía objetarse en 
Perú. Por ello se adoptó un nombre vinculado con la geografía. Sin 
embargo, «lo andino» no solo estuvo marcado por la cercanía territo-
rial, sino también por el pensamiento bolivariano y una visión común 
de futuro. Al fundarse el Pacto Andino se invocó el pensamiento de 
los libertadores y de los fundadores de nuestros países. Las ideas y 
propuestas de Bolívar inspiraron el proceso y lo orientan hasta hoy. 
Nombres como los de Hipólito Unanue, Simón Rodríguez y Andrés 
Bello identificaron a los convenios subregionales sobre salud, trabajo 
y educación, ciencia y cultura.
En la fundación del Pacto Andino confluyeron dos vertientes. Por 
un lado, las raíces aborígenes y coloniales que se identificaban con lo 
andino como hecho geográfico, antecedente civilizatorio y de proyec-
ción regional. Por otro lado, el bolivarianismo, rasgo básico de los ac-
tos fundacionales de nuestros países, y fundamento del pensamiento 
democrático y republicano. Esas dos vertientes convergieron en una 
nueva realidad, el proyecto de integración, que llevó a «lo andino» a 
su mayor desarrollo político.
El proceso de integración dinamizó las economías de los países y 
amplió la idea de «lo andino». El espacio de integración subregional 
fue más allá de sus antecedentes históricos, de lo «altoandino», del Ta-
huantinsuyo, del virreinato peruano, de las rutas de los libertadores. 
Comenzó a verse como unidad histórica y cultural, pero sobre todo 
política, que era más que sus países componentes, y se extendía desde 
el Caribe hasta la Patagonia, integrando también la costa y los espacios 
amazónicos. Desde la constitución del Pacto Andino se consolidó la 
idea, que ya existía antes, de complementariedad andino-amazónica.
El Pacto Andino tuvo avances y retrocesos (Maldonado, 1999). En 
1997 se reorganizó y denominó «Comunidad Andina» (CAN). No se 
consolidaron la unión aduanera y el mercado común, pero se intensi-
ficó la relación entre los países, particularmente comercial, y se formó 
una institucionalidad integracionista. En el ámbito nacional e interna-
cional se identificó al conjunto de los países con lo andino, a partir de 
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la denominación del grupo, pero en las poblaciones no se desarrolló 
una identidad común y vigorosa. Hay avances, pero también un défi-
cit de ciudadanía andina.
América Andina: conciencia de unidad y diversidad
En los años noventa las percepciones de lo andino sufrieron un 
sacudón con la emergencia indígena, que irrumpió con fuerza en la 
escena política, reclamando reconocimiento y resistiendo al neolibe-
ralismo. La irrupción se dio de diversas formas, como la movilización 
por derechos culturales y políticos en Ecuador, o la participación in-
dígena en la insurgencia armada en Perú17. En Bolivia el movimiento 
campesino-indígena se articuló con otros movimientos sociales y des-
embocó en la elección del primer presidente indígena.
La movilización indígena cuestionó fuertemente a los Estados na-
cionales andinos y sus estructuras uniformes y excluyentes. Fue desde 
la demanda por el reconocimiento de los derechos colectivos de los 
pueblos, «nacionalidades» o «naciones» indígenas, hasta una suerte 
de resurrección de la «utopía andina», con visiones etnocéntricas que 
planteaban Estados indígenas excluyentes o alguna forma de resur-
gimiento del Tahuantinsuyo. Los planteamientos fueron diversos y a 
veces contrapuestos. Los que sostenían un milenarismo indígena ex-
tremo, que volvían a las utopías andinas, no han sido mayoritarios. 
Pero inciden en las sociedades, en la visión de los indígenas y en pro-
puestas de «descolonización» de diverso tono y contenido. Desde el 
inicio de los noventa, las constituciones andinas definieron a los países 
con su diversidad étnica y cultural, y reconocieron los derechos indí-
genas. La CAN estableció un Consejo Consultivo Indígena. 
Un poco más tarde y con menos fuerza que los indígenas, los pue-
blos afroandinos reclamaron también reconocimiento y derechos colec-
tivos, que algunas constituciones incorporaron. El despertar étnico, 
que cuestionó a los Estados nacionales, provocó un cuestionamiento 
de la identidad de los mestizos, a estas alturas ya mayoritarios en la 
subregión. De ese modo, los mestizos se vieron una vez más atrapados 
en su ambigüedad. Así se destacó de nuevo, y quizá con mayor pro-
fundidad que antes, el carácter complejo y diverso de América Andi-
na. La diversidad es central en la vida de los pueblos andinos.
17. Hay estudios sobre el tema, pero la dimensión fundamentalista «indígena» o «andina» de 
«Sendero Luminoso» no ha quedado del todo clara (Degregori, 2010). 
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Más allá de ciertas visiones geográficas o culturales restringidas, lo an-
dino no se circunscribe a lo altoandino, sino que integra toda la plurali-
dad, desde el altiplano hasta la costa y la Amazonía, desde los límites de 
las pampas hasta las playas del Caribe. Desde un punto de vista amplio, 
América Andina es un espacio que tiene a los Andes como espinazo, pero 
abarca la diversidad de una amplia porción de Sudamérica (Ayala, 1999, 
p. 15). 
La diversidad es también la unidad del mundo andino, otra de 
cuyas características ha sido la complementariedad, que se expresa en 
lo físico y en lo social. Debemos observar que: 
A partir de esa diversidad ecológica, que abarca desde la zona costanera 
hasta los páramos y punas, sin olvidar el pie de monte amazónico, lo andi-
no conjuga en sus diferencias una complementariedad. Una circunstancia 
similar se expresa en el ámbito humano y social, pues no se puede enten-
der lo criollo, lo mestizo, lo cholo, lo negro, lo pardo, o lo indio, por sí 
mismo, sino en su relación con «el otro» (Ayala, 1999, pp. 14-15). 
Desde tierras andinas se desplazaron grandes grupos de pobladores 
a otras regiones. Costa, sierra y Amazonía se articulan entre sí cuando se 
mueven las gentes y cuando intercambian productos y servicios. 
La diversidad andina también se expresa en la forma en que dis-
tintos actores sociales la han percibido a través de la historia, según 
sus intereses y experiencias. Flores Galindo (1986) destacó el discurso 
reaccionario del hispanismo y la visión neutralizante del «hombre an-
dino» de algunos intelectuales modernizantes. Para el autor, lo andino 
no es solo un discurso justificador de la situación del indio, también: 
Permite, por ejemplo, desprenderse de la connotación racista que impli-
caba la palabra indio, evoca la idea de una civilización, no se limita a los 
campesinos sino que incluye a pobladores urbanos y mestizos, toma como 
escenario la Costa y la Sierra, trasciende los actuales límites nacionales y 
ayuda a encontrar los vínculos entre la historia peruana y las de Bolivia o 
Ecuador (p. 6). 
¿Qué es lo andino? se pregunta el autor. Y responde que es:
Antes que todo, una antigua cultura que debería ser pensada en términos 
similares a los que se utilizan con los griegos, los egipcios o los chinos,  
pero para ello hace falta que este concepto por crear se desprenda de 
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toda mitificación. La historia ofrece un camino: buscar las vinculacio-
nes entre las ideas, los mitos, los sueños, los objetos y los hombres que 
los producen y consumen, viven y se exaltan con ellos. Abandonar el 
territorio apacible de las ideas desencarnadas, para encontrarse con las 
luchas y los conflictos, con los hombres en plural, con los grupos y clases 
sociales, con los problemas del poder y la violencia en una sociedad. Los 
hombres andinos no han pasado su historia encerrados en un museo 
imposible (p. 6).
Resulta claro, pues, que lo andino no es una entelequia pasiva, sino 
una realidad en movimiento plagada de contradicciones y enfrenta-
mientos. No hay un «hombre andino», aunque solo fuera el indígena. 
Hay «hombres andinos» en plural. Y quizá debemos decir «personas 
andinas» o «gente andina» para superar la exclusión de las mujeres y 
el machismo que ha predominado por siglos. Y para destacar también 
que la cobertura de lo andino se ha ido ampliando en la historia.
Las gentes andinas son diversas. Son muchísimo más que los incas 
o los indígenas de altura. Pero son innegables las grandes contribu-
ciones indígenas a lo que consideramos como lo andino común. La 
«minga» indígena, por ejemplo, ahora la realizamos todos. En las raí-
ces andinas hay formas alternativas para asumir nuestra realidad en el 
mundo globalizado. 
En nuestras sociedades se ha impuesto la idea de que debemos 
esforzarnos por «vivir mejor», esto es, conseguir los estándares de 
bienestar de que gozan los países capitalistas avanzados. Esto implica, 
sin embargo, que sigamos el ritmo de abuso y desperdicio de los re-
cursos, de depredación del ambiente y un estilo de vida marcado por 
la competencia y la falta de solidaridad. Así aceleraremos la destruc-
ción del planeta y prolongaremos el predominio del capitalismo con 
sus grandes injusticias. Pero en las raíces andinas hay otra forma de 
concebir la vida. No se trata de «vivir mejor» en relación con culturas 
de desperdicio y sobrexplotación de los recursos que, pese a ello, no 
traen felicidad; sino de «vivir bien», es decir, llevar una existencia dig-
na, sin miseria, ejerciendo los derechos fundamentales, sin opulencia, 
sin angustias por la acumulación o la competencia. En otras palabras, 
buscar un estilo de vida sencillo y solidario en que se cubran las nece-
sidades, pero no se tenga como modelo lograr aquello que tienen las 
potencias más ricas (Ayala, 2009).
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La idea de «vivir bien» o sumak kausay es una de las grandes con-
tribuciones de los indígenas de América Andina al mundo. Se ha 
desarrollado sobre todo en Bolivia (Huanacuni Mamani, 2001). La 
proposición es importante, siempre que se asuma sin dejar de obser-
var que vivimos en un mundo y en unas sociedades periféricas donde 
el capitalismo predomina como sistema de explotación y desigualdad.
Siempre lo andino será un redescubrimiento permanente de las 
raíces. Pero también será, luego de la experiencia de la Comunidad 
Andina, una propuesta de integración. Eso implica que se deben con-
solidar los avances que ha tenido el proceso en todos estos años y 
considerar, al mismo tiempo, a la Comunidad Andina de hoy como un 
«eslabón hacia la integración de Sudamérica», tal como lo vio lúcida-
mente Germánico Salgado (1998). Con este gran objetivo, es preciso 
inscribir a la CAN en la construcción de la UNASUR, que será lenta 
y difícil, sobre todo si los dos procesos marchan aislados. La unidad 
sudamericana no será viable sin el componente andino, no solo por la 
necesidad de la participación de los países miembros o por el desarro-
llo de la institucionalidad comunitaria, sino también por la unidad en 
la diversidad como articuladora de la integración.
Pero este trabajo es sobre el pasado. Y ya estamos hablando del 
futuro. 
Discusión
Se concluye, entonces, constatando que cualquiera que sea el por-
venir de la Comunidad Andina, sus países miembros no serán los mis-
mos después de haber participado en ella. Sus procesos de desarrollo 
como Estados-nación han experimentado cambios irreversibles, tanto 
más que en el proceso integracionista nunca se dio oposición entre lo 
nacional y lo andino, entre la soberanía de los Estados y los avances 
de la supranacionalidad. Han sido dos caras de una misma realidad, 
que tiene como escenario a América Latina. Lo andino es ahora, y 
será en el futuro, incomprensible sin la integración. Pero como hecho 
geográfico, histórico, identitario, humano, lo andino será más que la 
CAN o cualquier institucionalidad.
Lo andino es bastantes cosas a la vez. Es una realidad compleja 
con elementos de continuidad, pero siempre cambiante. La pregunta 
¿qué es lo andino? queda pendiente no porque se hubiera dejado de 
contestarla, sino porque al hacerlo han surgido nuevos interrogantes. 
La experiencia andina, con sus encuentros y desencuentros, atraviesa 
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nuestra historia y nuestra identidad. De una manera u otra, es parte de 
todos nosotros y nos une en la diversidad.
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